“我以为自己要牺牲了。”
现在回想起神舟五号惊心动魄的26秒生死瞬间时,杨利伟依然心有余悸,当时的心情和感受历历在目。
2003年10月15日,是个值得全中国人民永远铭记的日子,杨利伟成为了我国第一位登上太空的航天员,实现了我们的千年飞天梦。
成为历史第一人固然伟大,但杨利伟经历的考验,也是常人所无法想象的。甚至在飞上太空的过程中,他所经历的生死瞬间,也令人、甚至令他自己都倍感恐惧。
当天早上9时整,长征2F运载火箭搭载着神舟五号载人飞船,正式发射升空。8台发动机将总质量达487吨的火箭和飞船托运起来,飞向浩瀚的太空。
那个时候,杨利伟的心情是非常紧张的。但是,他觉得这和平时的训练也差不了太多,甚至重力增加的曲线变化比训练时还要小,所以刚开始还觉得没什么。可是,接下来发生的事,就大大出乎他的意料了。
当火箭来到距离地表三四十公里的时候,火箭和飞船突然开始急剧抖动。这不是普通的振动,而是令人担忧的共振。
我们知道,共振是一种特殊的物理现象,它会给人体或者设备带来巨大的伤害和破坏。而杨利伟经历的共振更加恐怖,而是一种低频共振。低于10赫兹的低频共振,就会导致人体内脏的激烈反应,当时的频率大约是8赫兹。
杨利伟回忆说,当时感觉周围仿佛有无数人在他耳边“敲锣打鼓”一样,震动得令人难以承受。单单是这样的共振,就已经足够令人痛苦了,但此时还伴随着火箭上升时带来的6G的负荷,就更加令人难受了。
这样的情况,是训练时从来没有经历过的,杨利伟遇到了前所未有的危机。
这还只是个开始。由于共振是以曲线的形式变化的,所以杨利伟也感受到了越来越剧烈的痛苦感。他的身体已经完全用不上力了,甚至感觉自己的所有内脏都要被震碎了。